马丁向他解释：“如果不念书，你就认不得字，连为什么树木冬天会掉叶都不知道。”

“那你知道为什么吗？”

“我不知道，但我希望将来你能知道，然后告诉我。”

“别把希望寄托在我身上，我会累的。”

“那么你打算将来靠什么生活呢？”

“反正不靠知识，脑袋里的东西不如手头上的，我宁愿去修车铺学技术。”

“不管怎样，你必须去念书。”

祖祖撅起嘴，他只想在河边捉一辈子鱼，打一辈子鸟。十多年后，河边生活不能再满足他，他决定背上行囊去闯荡江湖。

马丁搞不明白，究竟是时间偷走了孩子身上的天真，还是他为了别的东西将它贩卖了。祖祖离开的那天，只有马丁去车站送他。他已经有点老态，动作迟缓了许多，而祖祖胡子刚刚变青变硬，心中怀着很多永远实现不了的梦想。

“小心骗子和女人。”马丁嘱托他。

祖祖牢记了这点，有段时间，是个专骗女人的骗子。她从一个寡妇那里，靠从小听惯了的甜言蜜语骗到她丈夫一半的遗产，一次翻船又让他穷得叮当响。

漂泊在外时，祖祖很少想起河边的岁月，以及马丁金子一般的教导，他用自己的方式和世界打交道，投以热情，收之贫瘠。第一颗牙掉落后，埋藏在他身体里，如同候鸟对南方的盼望，他归乡的本能被唤醒，回到了呼唤了他四十年的河边。

祖祖纠缠了一个小时，见这事毫无商量的余地，灰头灰脑地离开酒馆。她抓住祖祖的胳膊，往他书包里塞了几个硬币。她讨孩子开心的办法就是给钱。

晚上十点到十二点，是酒馆客人最多的时段，切斯特隐藏在其中，他个子不高，又缩着肩，很难被人注意到。他目光冰冷地一直注视着他和玉芝。

盯着他们。