“摆摊啊。”她说，“镇上的夜市这几天人多，我卖烤肠、凉皮，还有两种饮料。你要不要预订？加钱不送。”

“那我周末回去，去镇上找你。”我说，“实地支持你一根烤肠。”

她那头静了一下：“你要回来？”

“嗯。”我把实践营的事简略说了一遍。

她听完后，只“哦”了一声。

没有惊讶，没有八卦，只有一个平平淡淡的“哦”。

“你就‘哦’一下？”我问。

“不然呢？”她说，“你迟早都要回来的。差别只是早一点，晚一点。”

“那你怎么想？”我不死心，“你要不要上镜？”

“我上什么镜？”她笑，“给你们城里大学生当‘落魄同学代表’啊？”

“没人说你落魄。”我皱眉。

“那你说，我算不算？”她突然问。

我愣了一下。

“以前我们一起上学，我考得不比你差。”她说，“只是我家后来那几件事，你也知道。现在你在城里上大学，我在夜市给人烤肠。摄像机一来，你觉得他们会把我拍成啥？”

她自己替那些看不见的镜头预设了画面：“‘曾经的优等生，如今的夜市打工女孩。镜头扫过她被烟熏黑的手，配一句文案——命运有时候就是这么残酷。’”

她学着那种煽情旁白的调子念了一遍。

“你别这样。”我说，“你不是那样的。”

“我是不是那样，有用吗？”她反问。

我一时答不上来。

她那头沉默了一会儿，夹杂着油烟声和冰块倒进桶里的声音，听得人心里发凉。

“我当然知道你回来也是被推着走。”她终于开口，“从小你就是这样——走哪儿哪儿顺，但你自己从来没选过路。”

“你又开始骂我命好了。”我苦笑。

“我没骂。”她说，“我只是提醒你——这次你算是第一次主动选一条路。”

“选回古柳。”我说。

“选回古柳，也选承认你欠。”她声音压得很低，“你要是只是为了写个漂亮报告回来走个过场，那你干脆别来。”

“……”我张了张嘴，想解释“我不会只写漂亮报告”，却发现这句话出口会显得很空。

她像是听到了我没说出来的话，轻轻笑了一下：“你放心，我也不想在镜头里哭给谁看。”

“那你想干嘛？”我问。

“我想看看你到底能不能分点运出来。”她这次不是开玩笑，语气平静得吓人，“不是给我，是给他们。”

“他们是谁？”我下意识问。

“被你‘带走一截路’的那些人呗。”她说，“老马菜地、老吴家那孩子、外面工地上回来就躺下的那几个，还有……我爸。”

最后那两个字，她说得很轻。

我们之间突然安静下来，只剩下油烟机呜呜转的声音。

“杏子。”我叫她小时候的外号，“要是我真能分，你要不要？”

“给他们先。”她几乎没犹豫，“轮到我再说。”

“你就这么大方？”我强行把气氛往轻松拽。

“我只是不想再跟你抢。”她说，“抢命，我抢不过你。”

这话把我打回现实。

我努力找点别的话题：“那……摄像机要是拍到你，你会说啥？”

“我啊。”她想了想，“我就说——我们村以前很旺，现在不那么旺了。但不全是命的错，也有人的错。”

“谁的错？”我追问。

“你以为我会在镜头前说你名字？”她笑，“放心，我没那么想不开。”

她顿了顿，又补了一句：“不过你自己心里，最好有个名单。”

我苦笑：“名单太长了。”

“那你好好活着，有的是时间一条条划掉。”她说。

说完，她像是想起什么：“哦对了，你回来之前，最好别在网上乱互动。”

“怎么了？”

“村里有人最近爱刷手机。”她说，“看到你名字就烦，有一个前几天还拿你当例子：‘你看人家林宴，人家早走了，现在回来当好人。’”

“……”我无语。

“你先把耳朵准备好。”她补刀，“回来之后谁骂你，你就先当作还利息。”

“那你骂吗？”我问。

“我骂完你，还得请你帮忙。”她说，“骂太狠不划算。”

“请我帮什么忙？”

“到时候再说。”她很干脆，“行了，我这边有客人，要收钱。你车票买好了跟我说一声，到县城了我去接你。”

“你还接我？”我惊讶。

“你以为我想？”她冷笑，“我只是怕你一出站就被周甜拖去拍视频。”

说完，她挂了电话。

手机屏幕黑了一瞬，又亮起来，是系统消息：

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

【村民视角口径已锁定：】

【关键词：落魄、命不公、还利息、名单。】

【备注：此口径承载真实情绪，对气运重新分配具有高影响力。】

紧接着另一条：

【提示：家庭口径、村支书口径、本地创作者口径、村民口径已全部解锁。】

【即将进入：返乡执行阶段。】

我看着那行“返乡执行阶段”，心里突然安静下来。

刚才那四通电话，每个人都往我身上塞了一句话：

妈塞给我是“别多说，注意安全”；

王支书塞给我是“讲努力，讲整改，好故事”；

周甜塞给我是“我也有错，也在倒霉”；

苏小杏塞给我是“你回来不是来拍好看的，是来还利息的”。

这些话缠在一起，把我整个人捆得紧紧的。

我打开购票APP，选好那班周五上午九点的车，手指停在“确认付款”上，犹豫了一秒。

系统默默弹出一个小窗口：

【确认开启“返乡执行阶段”？】

【本阶段内的选择，将对古柳气运造成长期影响。】

【注：本阶段不可中途卸载。】

“你这玩意儿还要用户协议是吧。”我自言自语。

宿舍里胖子正戴着耳机刷剧，突然抬头：“你说啥？”

“没啥。”我按下屏幕。

车票付款成功的一瞬间，手机震了一下。

【返乡执行阶段已开启。】

【支线任务自动解锁：——】

那行字还没完全刷出来，屏幕顶部先跳出一条新短信：

【中国铁路：您已成功购得XX次列车车票，请于开车前……】

我盯着那串熟悉的数字，脑子里只有一个念头：

这次不是“回家”，是“回现场”。

——然后，就看我在古柳，想当谁的讲述人了。