冷峻的面容映入我的眼中，眉宇间是明显的担忧，这是一名医生对病人的情绪，很正常不过。光照在他胸前黑色领带夹子上，泛着冰冷的银色光芒，牵引着我的视线随着光点移动。

他左手拿着我的病例记录，右手转动着那支线条优雅的钢笔。

房间一角，传来节拍器有节奏的声音。

“嗯。”我难受地坐起来。

他离开高椅，走到桌前，节拍器在他伸手的同时停止了声音。

他问我，“你在梦里看见了什么？”

我一五一十把自己在梦里看见的一切全都告诉了他。

他沉吟片刻，又问：“生活里每一个场面都记得吗？”

“有几次记忆出现断层，很多事情我不知道，因为“他”出现了。”

“最近一次是什么时候？”

“最近一次是……”

我即将说出口时，突然脑中的嗡鸣声越来越大，甚至有些晕眩的感觉。我努力忍着难受，说道：“昨晚我明明在房间里看日记，不知怎的，再次睁开眼睛，发现自己不知什么时候换上了睡衣睡在床上了。”

“日记本？”他在本子上快速写着。“记得上面写了什么内容吗？”

我回想着，但是不知怎的，像是有一层薄雾挡在眼前，刻意不让我看个清楚。尝试了好半天，最后还是气馁地摇摇头，“我想不起来。”

“你刚刚说你醒来的时候已经睡下了，还记得当时几点吗？”

“我看了时间是凌晨三点零五分，“他”出现接近五个小时，而且我感觉他出现的次数越来越频繁，时间也越来越长了。”