“吕后一死，诸吕没了靠山，他联手周勃，一夜之间连根拔掉。

同伟，这就叫把火候等足。火太早，锅里没油，炒不熟；火太晚，糊了。”

他喝了口酒，声音压低了些：

“陈平这种人，不争一时长短，不逞口舌之快。他每一步都往后退，可每退一步，都把自己的位置留出来。

你高老师身上有这味道，藏得住，耐得住，该开口时才开口。中央这次调他进京，我看上面是摸准了他这一路数。”

祁同伟点点头，把茶杯端起来，没喝，只在手里转。

他想起高育良每次开完会出来，脸上从来不多挂一点多余的表情。

有些人当众拍桌子，有些人当众翻脸，高育良从来没有。

他永远坐在那里，把茶盖子掀开一条缝，慢慢地吹，等水汽散得差不多了，才说一句不轻不重的话。

那句话当时听着不痛，过后才觉得疼。

他说：“爸，那我回去以后，是不是也该学学老师这手。常委会上，我以前话还是多了。”

苏振华看着他，眼角的纹路微微动了动：

“话多话少不是关键。关键是你说出口的每一句，得让人事后想起来才咂出味来。你现在年轻，该往前站的时候还得站。只是别把自己亮在刀口上。”

他说到这儿，往沙发上一靠，眼睛半阖，像在回味那点酒，又像在盘算什么。

外面起了点风，窗帘角轻轻鼓了一下，又瘪下去。

祁同伟把最后一口酒喝了，杯底空了，只剩一股黄酒的气味在鼻尖飘着，温吞吞的，像旧棉被里透出来的太阳味。

苏振华“嗯”了一声，靠进沙发里，眼睛看向窗外。

“汉东那盘棋，高育良要挪窝了，沙瑞金就更坐不住。

你回去以后，眼睛别只盯着政法口，组织部、财政厅、省属企业，这些地方的风吹草动，一样要留意。

内朝的人不说话，外朝的人才会乱动。”

茶几上的黄酒还剩最后一小口，在杯底铺了薄薄一层。

祁同伟把酒壶盖扣上，盖子和壶嘴碰出“嗒”一响，很轻，像在夜里给这个对话画了个逗号。

第二天祁同伟飞回汉东。飞机爬升的时候，他靠在椅背上，闭着眼。

引擎的轰鸣在耳膜上贴了一层，嗡嗡的，像有无数根细针在轻轻敲。

他睁开眼，舷窗外云层摊成一片白色的海，平得没有边际。

阳光刺在窗框上，他把遮光板拉下一半。